
Wygląda na to, że dla USA nastały dobre czasy. Wybo-
ry wygrywa Francis Xavier Kennedy. Nowy prezydent po
swoich dwóch sławnych krewnych odziedziczył nie tyl-
ko nazwisko, pieniądze, tradycje i inteligencję, lecz także
charyzmę i idealizm.

Nic nie zapowiada kryzysu, który następuje, kiedy do-
chodzi do zamachu na papieża oraz porwania córki
prezydenta – i to wszystko tego samego dnia.

Plany arabskich terrorystów – bo właśnie oni stoją za
obydwoma aktami – na tym się nie kończą. Nad Sta-
nami Zjednoczonymi zawisa groźba ataku nuklearnego.

Francis Xavier Kennedy za żadną cenę do niego nie do-
puści. I zrobi wszystko, by dokonać zemsty.

A jego idealizm?

W tej samej chwili jeden z ludzi Ya-

brila wszedł do pierwszej klasy, trzy-

mając w ręku granat. Któraś z kobiet

kazała drugiej stewardesie podnieść

słuchawkę interkomu. Przez głośnik po-

płynęły słowa. Dało się w nich uchwycić

nieznaczne tylko drżenie.

— Wszyscy pasażerowie, proszę za-

piąć pasy. Samolot został opanowany

przez grupę rewolucyjną. Proszę za-

chować spokój i czekać na dalsze in-

strukcje. Proszę nie wstawać z miejsc.

Proszę nie sięgać do bagażu podręcz-

nego. Proszę zachować spokój. Przede

wszystkim spokój.

W kabinie pilotów podekscytowany

kapitan zwrócił się do wchodzącej ste-

wardesy:

— Hej, w radiu właśnie mówili, że

ktoś dopiero co strzelił do papieża. —

Potem zobaczył wchodzącego w ślad

za stewardesą Yabrila i jego usta za-

marły w niemym „O”, słowa uwięzły

w ustach.
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MARIO PUZO
(1920–1999)

Prozaik amerykański urodzony w Nowym
Jorku w niezamożnej rodzinie włoskich
imigrantów. Debiutował w 1955 r. powieś-
cią . Jego najbardziej zna-
ną książką jest wydany w 1969 r.

– saga o amerykańskiej rodzinie
mafijnej, sprzedana w USA w nakładzie
ponad 20 milionów egzemplarzy, przetłuma-
czona na kilkadziesiąt języków. Głośną,
nagrodzoną Oscarami, filmową adaptację
powieści z wielkimi kreacjami Marlona Bran-
do i Ala Pacino, zrealizował Francis Ford
Coppola. Na kanwie książki powstały tak-
że filmy i

, do których Puzo napisał scenariusze.
Dorobek literacki pisarza obejmuje ponadto
powieści , ,

, , ,
, wydane po-

śmiertnie książki i
oraz scenariusze do cyklu filmów

o Supermanie. W latach 2004 i 2006 ukaza-
ły się dwie kontynuacje ,

i
, napisane przez Marka Wine-

gardnera w uzgodnieniu ze spadkobiercami
pisarza. W 2012 r. na listy bestsellerów we-
szła powieść , powstała
na kanwie odnalezionego scenariusza au-
torstwa Maria Puzo.
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Rozdział 1

Oliver Oliphant miał już sto lat, lecz umysł niezwykle jasny.
Na nieszczęście dla niego.
Był to umysł tak przenikliwy, a zarazem tak subtelny, że

chociaż łamał wiele praw moralnych, dbał również o czystość
sumienia swego właściciela. Umysł tak przebiegły, że Oliver
Oliphant nigdy nie wpadał w omal niemożliwe do uniknięcia
pułapki codziennego życia: nigdy się nie ożenił, nigdy nie
zabiegał o żaden urząd polityczny i nigdy nie miał przyjaciela,
któremu by ufał bez reszty.
I oto właśnie teraz, przebywając w swej wielkiej, doskonale

strzeżonej i położonej na uboczu, acz oddalonej ledwie o dzie-
sięć mil od Białego Domu posiadłości, Oliver Oliphant, naj-
bogatszy człowiek w Ameryce i prawdopodobnie najbardziej
wpływowa osoba prywatna tego kontynentu, oczekiwał przy-
bycia swojego chrześniaka, Prokuratora Generalnego Stanów
Zjednoczonych, Christiana Klee.
Czar osobisty Oliphanta równał się jego błyskotliwości.

Natomiast jego potęga wspierała się na obu tych talentach.
I nawet teraz, gdy już osiągnął mocno zaawansowany wiek stu
lat, jego rady były cenione tak dalece, iż wielu ludzi, skłonnych
polegać na jego analitycznych zdolnościach, zwało go wprost
Wyrocznią.
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Jako doradca prezydentówWyrocznia przepowiadał kryzysy
ekonomiczne, wielkie krachy na Wall Street, spadki kursu
dolara, odpływy kapitału zagranicznego czy oszalałe wahania
cen ropy. Przepowiedział zarówno polityczny ferment w Związ-
ku Radzieckim, jak i nieoczekiwane wybuchy sympatii dotych-
czasowych rywali z Partii Republikańskiej i Demokratycznej.
Lecz nade wszystko zgromadził dziesięć miliardów dolarów.
Jest rzeczą naturalną, że rady tak bogatego człowieka musiały
być cenione, choćby nawet były złe. Ale Wyrocznia prawie
nigdy nie popełniał omyłek.
Lecz teraz, w Wielki Piątek, głównym zmartwieniem Wy-

roczni była jedna zasadnicza sprawa: przyjęcie urodzinowe
gwoli uczczenia stu lat jego pobytu na ziemi. Przyjęcie mające
się odbyć w Niedzielę Wielkanocną w Ogrodzie Różanym
Białego Domu, którego gospodarzem miał być nie kto inny,
jak tylko sam prezydent Stanów Zjednoczonych, Francis Xa-
vier Kennedy.
Była to drobna próżność ze strony Wyroczni, fakt, iż owa

spektakularna uroczystość sprawiała mu aż tak wiele radości.
Na jedną krótką chwilę świat znów sobie o nim przypomni.
Lecz będzie to, pomyślał ze smutkiem, jego ostatnie pojawienie
się na deskach sceny.

W Rzymie, w tenże sam Wielki Piątek, siedmiu terrorystów
dokonywało ostatnich przygotowań do zamachu na papieża.
Owa grupa — złożona z czterech mężczyzn i trzech kobiet —
wierzyła, że stanowi rękojmię wyzwolenia ludzkości. Dlatego
też jej członkowie nazwali samych siebie Chrystusami Prze-
mocy.
Przywódcą tej jakże szczególnej grupy był młody Włoch,

człowiek dobrze obeznany z praktyką terroryzmu. Z myślą
o tej konkretnej operacji przyjął pseudonim Romeo. Zadowalało
to jego młodzieńcze poczucie ironii, sentymentalny charakter
tego miana zaś osładzał mu wysublimowanie intelektualne
umiłowanie ludzkości.
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WWielki Piątek, późnym popołudniem, Romeo odpoczywał
w pewnym bezpiecznym schronieniu, które zapewniła mu
Międzynarodówka Sto. Leżąc na zmiętych prześcieradłach,
poplamionych popiołem z papierosów i wilgocią nocnego
spotnienia, czytał kieszonkowe wydanie Braci Karamazow.
Mięsień łydki ogarnął mu skurcz, spowodowany być może
napięciem nerwowym, a być może zwyczajnym strachem.
Nieważne. Sam przejdzie, tak jak zazwyczaj przechodził. Nie-
mniej obecna misja była tak odmienna, tak bardzo skompliko-
wana i pociągała za sobą tak wiele niebezpieczeństw względem
ciała i ducha! W tej akcji rzeczywiście będzie Chrystusem
Przemocy. Owo miano wydało mu się nagle tak jezuickie, że
przyprawiło go o wybuch śmiechu.
Romeo przyszedł na świat jako Armando Giangi, zrodzony

z bogatych rodziców, przedstawicieli wyższych sfer, którzy
poddali go rozlazłemu, luksusowemu i klerykalnemu systemowi
wychowania, straszliwej kombinacji oddziaływań, które tak
dalece raniły jego ascetyczną naturę, że w wieku szesnastu lat
wyrzekł się wszelkich doczesnych dóbr oraz przynależności do
Kościoła katolickiego. Toteż w wieku dwudziestu trzech lat,
cóż mogłoby być dlań większym przejawem buntu niż zabicie
papieża? A jednak Romeo nadal odczuwał przesądny lęk. Jako
chłopiec był bierzmowany przez kardynała w czerwonym ka-
peluszu. Wciąż jeszcze pamiętał ten złowróżbny czerwony
kapelusz, kapelusz tej samej barwy, co wszystkie ognie piekła.
Tak więc utwierdzony przez Boga w każdym z rytuałów,

Romeo gotował się do popełnienia zbrodni tak strasznej, by
setki milionów istot ludzkich przeklęło jego imię, gdyż wówczas
jego prawdziwe imię wychynie wreszcie z cienia. Albowiem
zostanie pojmany. To właśnie było częścią planu. Lecz w swoim
czasie on, Romeo, zostanie okrzyknięty bohaterem, który dopo-
mógł zmienić istniejący okrutny porządek społeczny. To, co
w jednym wieku zostało okrzyknięte infamią, w następnym
będzie uznane za świętość. I na odwrót, pomyślał z uśmiechem.
Pierwszy papież, który całe wieki temu przybrał imię Innocen-
tego — a więc niewinnego — wydał bullę przyzwalającą na
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tortury, toteż wielbiono go za propagowanie niezłomnej wiary
w możność uratowania heretyckich dusz.
Młodzieńczemu poczuciu ironii Romea odpowiadało również

to, że Kościół z całą pewnością wyniesie na ołtarze papieża,
którego on zaplanował usunąć ze świata. A zatem to właśnie on
stworzy nowego świętego. Jakże ich nienawidził, wszystkich
tych papieży! Ten cały Innocenty, Pius, Benedykt! Och, stanow-
czo zbyt wielu spośród nich okrzyknięto świętymi, choć byli
tylko zachłannymi na bogactwo ciemiężycielami prawdziwej
wiary i ludzkiej wolności, nadętymi szamanami zdolnymi
dławić wszystkich nędzarzy świata magią swej ignorancji i od-
powiadać głęboką pogardą na ich łatwowierność.
On, Romeo, jeden z Pierwszych Stu Chrystusów Przemocy,

pomoże zetrzeć z powierzchni ziemi tę prymitywną magię.
Wulgarnie nazywana bandą terrorystów, Pierwsza Setka obej-
mowała zasięgiem swych wpływów Japonię, Niemcy, Włochy,
Hiszpanię, a nawet tulipanową Holandię. Warto zauważyć, że
w Ameryce nie było żadnych przedstawicieli Pierwszej Setki.
Bo tamta demokracja, tamto miejsce narodzin wolności, wyda-
wało na świat co najwyżej intelektualnych rewolucjonistów,
którzy mdleli na widok krwi. Rewolucjonistów podkładających
bomby w pustych budynkach, po uprzednim ostrzeżeniu ludzi,
by je opuścili. Buntowników, którzy uznali, że publiczna kopu-
lacja na schodach instytucji państwowych jest aktem idealis-
tycznej rebelii. Jakże godni byli oni pogardy! Nic dziwnego, że
Ameryka nie przysporzyła Pierwszej Setce ani jednego czło-
wieka.
Romeo przerwał swe marzenia na jawie. Tam do licha, nie

było ich nawet stu! Może ledwie pięćdziesięciu albo sześć-
dziesięciu, gdyż tamta cyfra była czysto symboliczna. Jedynym
faktem nieulegającym żadnej wątpliwości było po prostu to, że
on, Romeo, należał do grupy Pierwszych Stu, podobnie jak
jego przyjaciel i współkonspirator, Yabril.
W jednym z wielu kościołów Rzymu uderzono w dzwony.

Dochodziła niemal szósta wieczór. Za godzinę przybędzie
Yabril, żeby jeszcze raz sprawdzić cały mechanizm skom-
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plikowanej operacji. Zabicie papieża będzie wstępnym ruchem
wspaniale obmyślonej partii szachów, serii śmiałych aktów,
które zachwyciły romantyczną duszę Romea.
Yabril był jedynym człowiekiem, który zdołał wzbudzić

podziw Romea, zarówno pod względem fizycznym, jak i umys-
łowym. Yabril znał wszelkie matactwa rządów, hipokryzję
legalnej władzy, zgubny optymizm idealistów, zadziwiające
uchybienia pod względem lojalności u nawet najbardziej od-
danych terrorystów. Lecz nade wszystko Yabril był geniuszem
walki rewolucyjnej. Pogardzał wszelkimi drobnymi przejawami
łaski i infantylnej litości, właściwymi dla większości ludzi.
Miał tylko jeden cel: oswobodzenie przyszłości.
I Yabril był bardziej wyzbyty litości, niż to nawet Romeo

mógł sobie wyobrazić. Romeo mordował niewinnych ludzi,
zdradzał rodziców i przyjaciół, zabił sędziego, który pewnego
razu udzielił mu ochrony. Romeo rozumiał, że zabójstwo
polityczne może być rodzajem szaleństwa — i gotów był
zapłacić tę cenę. Ale kiedy Yabril powiedział mu: „Jeżeli nie
potrafisz wrzucić bomby do przedszkola, to nie będziesz praw-
dziwym rewolucjonistą”, Romeo odpowiedział: „Tak, chyba
nigdy nie potrafię tego zrobić”.
Za to mógł zgładzić papieża.
Niemniej podczas ostatnich ciemnych rzymskich nocy, po-

twornie małe monstra, zaledwie płody snów, okryły ciało
Romea sączonym z lodu potem.
Romeo westchnął, zsunął się ze swego brudnego barłogu,

aby wziąć prysznic i ogolić się, nim przybędzie Yabril. Wie-
dział, że Yabril oceni jego czystość jako dobry znak, znak, iż
morale grupy w obliczu nadchodzącej akcji jest wysokie. Yabril,
tak jak i wielu jemu podobnych, wierzył w znaczenie niewielkiej
choćby dozy przepychu i blasku. Romeo, prawdziwy asceta,
mógł żyć nawet w łajnie.

Krocząc przez ulice Rzymu wprost do kryjówki Romea,
Yabril nie zaniechał swych zwykłych środków ostrożności.
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Lecz tak naprawdę wszystko opierało się raczej na wewnętrz-
nym poczuciu lojalności kadr bojowników, na uczciwości
Pierwszych Stu. Choć oni — podobnie zresztą jak i Romeo —
nie znali prawdziwego zasięgu swojej misji.
Yabril był Arabem, który bez trudu mógł uchodzić za Sycylij-

czyka, podobnie jak spora część jego ziomków. Miał szczupłą,
ciemną twarz, lecz dolna jej część, broda oraz szczęka, były
zadziwiająco masywne i grube, jak gdyby natura wyposażyła
je w dodatkową warstwę kości. Toteż zapuszczał jedwabiste
runo brody, by ukryć ową masywność. Lecz kiedy przydzielano
go do jakiejś operacji, golił się starannie. Bo jako Anioł Śmierci
ukazywał wrogowi swą prawdziwą twarz.
Oczy Yabrila były bladobrązowe, we włosach miał tylko

pojedyncze pasma siwizny, a ociężałość szczęki powtarzała się
w potężnej budowie klatki piersiowej i barków. Nogi — w sto-
sunku do tułowia — miał bardzo długie. Maskowały one dość
skutecznie zawartą w swych mięśniach moc. Nic jednak nie
było w stanie ukryć bystrej inteligencji jego oczu.
Yabril nie znosił ideologii Pierwszych Stu. Uważał ją za

modną sztuczkę reklamową, pogardzał jej formalnym wyrze-
czeniem się posiadania dóbr materialnych. Ci kształceni na
uniwersytetach rewolucjoniści, tacy jak Romeo, byli zbyt ro-
mantyczni w swym idealizmie, zbyt niechętni kompromisowi.
Yabril rozumiał, że odrobina zepsucia w zaczynie rewolucji
jest rzeczą konieczną.
Już dawno temu porzucił całą moralną próżność. Miał czyste

sumienie, właściwe ludziom, którzy wierzą i wiedzą, iż całą
swą duszę poświęcają ludzkości. I nigdy nie robił sobie wy-
rzutów, jeżeli dokonywał czegoś z myślą o własnym, prywat-
nym interesie. Zawierał często umowy z szejkami naftowymi,
którzy pragnęli się pozbyć swych politycznych rywali. Doko-
nywał sporadycznych morderstw na zamówienie nowo kreo-
wanych głów państw afrykańskich, owych polityków, którzy—
choć wykształceni w Oksfordzie — nie pozbyli się jeszcze
swych starych nawyków. Nie stronił też od aktów terroru na
rzecz przeróżnych szacownych przywódców politycznych, tych,
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którzy posiedli już wszystko na świecie, z wyjątkiem władzy
nad życiem i śmiercią.
Owe poczynania nigdy nie dotarły do świadomości Pierw-

szych Stu. Rzecz jasna, nie zwierzał się też z tych spraw
Romeowi. Brał honoraria od holenderskich, angielskich i ame-
rykańskich towarzystw naftowych, pieniądze od rosyjskiego
i japońskiego wywiadu, a nawet — już bardzo dawno temu —
przyjął również zapłatę od amerykańskiej CIA za niezwykle
delikatną, tajną misję skrytobójczą. Ale wszystko to zdarzyło
się już dawno, kiedy był jeszcze znacznie młodszy.
Teraz żył całkiem dostatnio i wcale nie był ascetą. W końcu

nacierpiał się kiedyś biedy, choć nie urodził sie biedakiem.
Lubił dobre wino i wyszukane potrawy, sypiał w luksusowych
hotelach, cenił sobie hazard i często ulegał ekstazie zmysłowych
zespoleń z kobietą. Zwykł za to płacić pieniędzmi, podarunkami
lub też jedynie osobistym czarem. Bał się natomiast miłości
romantycznej.
Mimo tych „rewolucyjnych słabostek” Yabril słynął w swych

kręgach z niezwykłej siły woli. Nie odczuwał żadnego lęku
przed śmiercią, co dało się jeszcze zrozumieć, a nadto — rzecz
szczególna — nie bał się wcale bólu. I może z tego powodu był
taki bezwzględny.
Wykazał się w ciągu lat. Nie sposób go było złamać żadnym

rodzajem fizycznej czy psychicznej perswazji. Przeżył więzienie
w Grecji, Francji i Rosji, a także dwa miesiące przesłuchań
prowadzonych przez izraelskie służby bezpieczeństwa, których
znajomość rzeczy wzbudziła jego podziw. Wytrzymał być może
dlatego, iż jego ciało, dręczone nazbyt długo, broniło się
w końcu utratą czucia. W końcu wszyscy to zrozumieli: pod
wpływem bólu Yabril zamieniał się w granit.
Kiedy sam więził innych, często oczarowywał swoje ofiary.

Fakt, że sam wyczuwał w sobie pewne szaleństwo, był częścią
jego czaru, a nadto częścią lęku, jaki wywoływał. A może
rzecz tkwiła w tym, że w jego okrucieństwach brak było
złośliwości? Ogólnie rzecz biorąc, umiał cieszyć się życiem,
był radosnym terrorystą. Nawet teraz radował się wonią Rzymu
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i wielkopiątkowym zmierzchem, wypełnionym biciem niezli-
czonych dzwonów. A przecież przygotowywał najbardziej
niebezpieczną akcję swego życia.
Wszystko było na swoim miejscu. Sekcja Romea. Bo grupa

dowodzona przez Yabrila miała przyjechać do Rzymu dopiero
następnego dnia. Obie sekcje miały się znajdować w oddziel-
nych kryjówkach, a łączność między nimi winni stanowić
jedynie ich dwaj przywódcy. Yabril wierzył, iż jest to wielka
chwila. Ta nadchodząca Niedziela Wielkanocna — a także
dalsze dni —wejdą bowiem w skład wielkiego cyklu tworzenia.
On, Yabril, pchnie narody drogami, po których dotąd nie

ośmielały się nawet stąpać. Odrzuci zwierzchność wszystkich
swych mrocznych panów — staną się oni teraz zaledwie jego
pionkami— i poświęci ich wszystkich, nawet biednego Romea.
Jedynie śmierć lub nerwy mogą pokrzyżować jego plany. Lub,
by być bliższym prawdy, jeden z setki możliwych błędów
w trudnej rachubie czasu. Lecz cała operacja była tak skom-
plikowana i tak pomysłowa, że aż sprawiała mu radość. Przy-
stanął na chwilę, by móc się rozkoszować pięknem katedralnych
wież, widokiem uszczęśliwionych twarzy mieszkańców Rzymu
i swymi melodramatycznymi spekulacjami na temat przyszłości.
Ale jak wszyscy ludzie, którzy sądzą, że potrafią zmienić

bieg historii jedynie za sprawą swej własnej woli, własnej
inteligencji i siły, Yabril nie przykładał godziwej wagi do
przypadków i zbiegów wydarzeń dziejowych ani też do praw-
dopodobieństwa, że mogą istnieć ludzie jeszcze groźniejsi od
niego. Ludzie wychowani wewnątrz sztywnych struktur społecz-
nych, strojni w maski dobrotliwych twórców prawa, a jednak
daleko bardziej bezwzględni i okrutni.
Podczas gdy obserwował na ulicach Rzymu pobożnych

i radosnych pielgrzymów, ufnych we wszechmoc Boga, przepeł-
niało go poczucie własnej niezwyciężoności. On— najzwyczaj-
niej wykroczy poza zasięg przebaczenia ich Boga, gdyż w najod-
leglejszych kresach zła musi się z konieczności zaczynać dobro.
Yabril znajdował się teraz w jednej z najuboższych dzielnic

Rzymu, gdzie łatwiej było ludzi zastraszyć lub przekupić. Kiedy
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dotarł do kryjówki Romea, zapadł właśnie zmierzch. Stara
czteropiętrowa kamienica miała duże podwórko, przegrodzone
w połowie kamiennym murem. Wszystkie tutejsze mieszkania
kontrolowały organa podziemnego ruchu rewolucyjnego. Yab-
rila wpuściła jedna z trzech kobiet-członkiń sekcji Romea.
Była chuda, ubrana w dżinsy i niebieską drelichową koszulę,
rozpiętą niemal aż do pasa. Nie nosiła stanika, ale nie sposób
było dopatrzyć się jakiejkolwiek krągłości jej piersi. Brała już
przedtem udział w jednej z operacji Yabrila. Nie lubił jej, ale
podziwiał jej zawziętość. Starł się z nią kiedyś w kłótni, lecz
ona nie zmieniła zdania.
Kobieta nosiła imię Annee. Kruczoczarne włosy przycięte

miała na pazia, co być może schlebiało jej twarzy o silnych,
topornych rysach, ale zarazem zwracało uwagę na płomienne
oczy, które mierzyły każdego — nawet Romea i Yabrila —
z przedziwną jakąś furią. Nie pouczono jej jeszcze w pełni co
do zadań misji, lecz samo pojawienie się Yabrila uświadomiło
jej, że będzie to rzecz najwyższej wagi. Uśmiechnęła się bez
słowa, a następnie zamknęła drzwi, gdy tylko Yabril wszedł do
środka.
Yabril zauważył z obrzydzeniem, że wnętrze domu stało się

dziwnie plugawe. Brudne naczynia i szklanki, resztki jedzenia
rozrzucone w living-roomie, podłoga zasłana gazetami. Sekcja
Romea składała się z czterech mężczyzn i trzech kobiet; wszys-
cy byli Włochami. Kobiety odmawiały sprzątania; wykonywa-
nie domowych prac w czasie akcji było sprzeczne z ich rewolu-
cyjną wiarą, chyba że mężczyźni zechcieliby dzielić z nimi
wszystkie te obowiązki. Mężczyźni, studenci uniwersytetu,
ludzie wciąż jeszcze młodzi, podzielali wprawdzie ową wiarę
w prawa kobiet, lecz byli też skądinąd ukochanymi synkami
swoich włoskich matek, a ponadto wiedzieli, że sekcje posił-
kowe oczyszczą przecież dom z wszelkich kompromitujących
śladów. Milczące porozumienie zasadzało się na tym, iż brud
miano ignorować. Drażnił on co najwyżej Yabrila.
Powiedział więc do Annee: „Ależ z was świnie”. Annee

spojrzała nań z chłodną pogardą.

17



— Nie jestem pomocą domową — odrzekła.
I Yabril od razu rozpoznał jej klasę. Nie bała się go, tak

samo zresztą, jak żadnego innego mężczyzny czy kobiety. Ona
po prostu wierzyła. I całkiem chętnie spłonęłaby na stosie.
Romeo zbiegł po schodach z położonego wyżej mieszka-

nia — taki przystojny i taki pełen werwy, że Annee aż opuściła
wzrok — i objął Yabrila z prawdziwą czułością, a następnie
zaprowadził go na podwórko, gdzie przysiedli na małej kamien-
nej ławce. Nocne powietrze przesycone było wonią wiosennych
kwiatów; dobiegał ich też stłumiony gwar, echo głosów nie-
zliczonych tysięcy pielgrzymów, rozmawiających i podnoszą-
cych wrzawę na ulicach wielkopostnego Rzymu. Ponad tym
wznosił się, to znów opadał łoskot setek kościelnych dzwonów,
obwieszczających zbliżanie się Niedzieli Wielkanocnej.
Romeo zapalił papierosa i powiedział:
— Nasz czas w końcu nadszedł, Yabrilu. I obojętne, co się

teraz stanie, nasze imiona nie pójdą w zapomnienie.
Yabrila rozśmieszył patos tej wypowiedzi. Poczuł lekką

pogardę dla pragnienia czczej osobistej chwały.
— Okryjemy się niesławą — odparł. — Stajemy bowiem

w szranki z długą historią terroru. — Myślał o ich uścisku.
Tym rutynowym geście uczucia z jego strony, podszytym
jednak pamięcią o akcie terroru. Czuli się teraz niby dwaj
mordercy, stojący nad zwłokami wspólnie zamordowanego
ojca.
Wzdłuż murów podwórka paliły się słabe lampy elektryczne,

niemniej twarze ich obu skrywała nadal ciemność. Romeo
powiedział:
— O wszystkim dowiedzą się z czasem. Ale czy docenią

nasze motywy? Czy też odmalują nas jako szaleńców? Tam do
diabła! Poeci przyszłości z pewnością nas zrozumieją!
— Nie możemy się tym teraz aż tak bardzo martwić —

odrzekł po chwili Yabril. Wprawiało go w zakłopotanie, ilekroć
Romeo stawał się teatralny; to sprawiało, iż kwestionował
przydatność swego towarzysza, jakkolwiek ów dowiódł jej już
wiele razy. Romeo, pomimo delikatnych urodziwych rysów
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i naiwności swych poglądów, potrafił być naprawdę nie-
bezpieczny. Jednak istniała między nimi podstawowa róż-
nica: Romeo był człowiekiem w zbyt dużym stopniu po-
zbawionym strachu, natomiast Yabril — być może zbyt
przebiegłym.
Zaledwie rok temu szli razem przez ulice Bejrutu. Na ich

drodze znalazła się nagle brązowa papierowa torba, pozornie
pusta, poznaczona plamami tłuszczu od jedzenia, które wcześ-
niej się w niej znajdowało. Yabril obszedł ją. Natomiast Romeo
kopnął i strącił do rynsztoka. Dwa odmienne instynkty. Yabril
wierzył, że wszystko na tej ziemi jest niebezpieczne. Natomiast
Romeo odnosił się do wszystkiego z naiwną ufnością.
Różnic tych było więcej. Yabril był brzydki, miał małe,

brązowe paciorkowate oczy. Romeo — w zasadzie piękny.
Yabril był dumny ze swej brzydoty, Romeo zaś — wstydził się
swojej urody. Yabril rozumiał, że kiedy niewinny młody czło-
wiek oddaje się bez reszty rewolucji, musi to w końcu prowadzić
do morderstwa. Romeo doszedł do tego przekonania dopiero
niedawno, a uczynił to nad wyraz niechętnie. Jego nawrócenie
miało charakter czysto intelektualny.
Romeo odnosił erotyczne zwycięstwa za sprawą swej fizycz-

nej urody, natomiast pieniądze jego rodziny chroniły go przed
ekonomicznymi upokorzeniami. Był na tyle inteligentny, by
wiedzieć, że jego powodzenie nie jest moralnie właściwe, toteż
samo dobro jego życia napawało go odrazą. Zatopił się w lite-
raturze i studiach, co utwierdziło go jeszcze w stosownych
poglądach. Było rzeczą nieuchronną, iż da się przekonać swym
radykalnym profesorom, że powinien dopomóc w uczynieniu
tego świata znacznie lepszym.
Nie chciał być taki jak ojciec, nie chciał być Włochem, który

spędza więcej czasu u fryzjera niż u płatnej miłości. Nie chciał
też trawić życia na pogoni za pięknymi kobietami. Przede
wszystkim nigdy nie będzie trwonił pieniędzy zroszonych potem
biedaków. Biednych trzeba uczynić wolnymi i szczęśliwymi,
a wówczas i on będzie mógł zakosztować szczęścia. I tak oto
sięgnął po swą Drugą Komunię, do książek Karola Marksa.
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Nawrócenie się Yabrila było, zda się, bardziej dogłębne.
Jako dziecko żył w Palestynie niczym w raju. Był szczęśliwym,
niezwykle inteligentnym chłopcem, przy tym nad wyraz po-
słusznym rodzicom — zwłaszcza ojcu, który co dnia spędzał
z nim godzinę na lekturze Koranu.
Jego rodzina mieszkała w dużej willi, nader zasobnej w służ-

bę, położonej na rozległym terenie, baśniowo wprost zielonym
na tle pustynnych połaci reszty kraju. Ale pewnego dnia, kiedy
Yabril miał ledwie pięć lat, wygnano go z owych rajskich
rozłogów. Jego ukochani rodzice gdzieś zniknęli, a willa i ogro-
dy rozpłynęły się w chmurze fioletowego dymu. I oto nagle
zamieszkał w małej brudnej wiosce u stóp wzgórza, jako sierota
na łasce krewnych. Jego jedynym skarbem był Koran ojca,
drukowany na welinie, pełen złoconych zdobień oraz inicjałów
na błękitnym tle. Pamiętał doskonale, iż ojciec odczytywał na
głos wszelkie nakazy muzułmańskiego zakonu. Były to prawdy
od Boga, przekazane prorokowi Mahometowi, słowa na temat
których nie można dyskutować ani się z nimi spierać. Już jako
dorosły mężczyzna, Yabril zwrócił uwagę swemu żydowskiemu
przyjacielowi: „Co Koran, to nie Tora”. I obaj się roześmiali.
Prawda o wygnaniu z Edenu została mu wyjawiona prawie

od razu, ale pojął ją w pełni dopiero w kilka lat później. Jego
ojciec wspierał potajemnie ruch wyzwolenia Palestyny spod
władzy państwa Izrael; był przywódcą podziemia. Padł ofiarą
zdrady i zginął podczas akcji policyjnej, a matka popełniła
samobójstwo, kiedy Izraelczycy wysadzili w powietrze willę
i przyległe ogrody.
Dla Yabrila fakt przystania do terrorystów był rzeczą naj-

naturalniejszą pod słońcem. Jego krewniacy i nauczyciele
z miejscowej szkoły nauczyli go nienawidzić wszystkich Ży-
dów, choć nie udało im się to w pełni. Znienawidził jednak
również swego Boga. Za to, że wygnał go z raju dzieciństwa.
Kiedy miał osiemnaście lat, sprzedał Koran swego ojca za
znaczną sumę i zapisał się na uniwersytet w Bejrucie. Tam
większą część swej fortuny wydał na kobiety i w końcu, po
dwóch latach, został członkiem podziemnych sił wyzwolenia
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Palestyny. I z biegiem lat stał się śmiercionośną bronią tej
sprawy. Ale wolność jego ludu nie była dlań celem ostatecznym.
W jakiś sposób cała jego działalność przekształciła się w po-
szukiwanie wewnętrznego spokoju.

Teraz, gdy tak siedzieli razem na podwórku domu-kryjówki,
omówienie każdego szczegółu misji zabrało Romeowi i Yab-
rilowi ponad dwie godziny. Romeo palił bez przerwy. Dener-
wował się jedną rzeczą.
— Czy aby jesteś pewny, że mnie wydadzą? — pytał.
Yabril odrzekł łagodnie:
— Jakżeż mogą tego nie zrobić, przetrzymując takiego

zakładnika? Wierz mi, w ich rękach będziesz bezpieczniejszy,
niż ja w Sherhabenie.
Uścisnęli się nawzajem w ciemności, czyniąc to po raz

ostatni. Bowiem ta Wielkanoc miała ich już rozłączyć na
zawsze.

W tenże sam Wielki Piątek prezydent Francis Xavier Ken-
nedy spotkał się ze swoim zespołem głównych doradców i wice-
prezydentem, aby przekazać im wiadomość, która — jak wie-
dział — unieszczęśliwi ich.
Spotkał się z nimi w Żółtym Pokoju Owalnym Białego Domu,

swoim ulubionym pomieszczeniu, większym i wygodniejszym
niż słynny Gabinet Owalny. Ów Żółty Pokój sprawiał raczej
wrażenie salonu i było tam znacznie poręczniej pić angielską
herbatę.
Kiedy ochrona wprowadziła prezydenta do pokoju, Kennedy

ruchem ręki nakazał swemu zespołowi zająć miejsca, każąc
zarazem ochronie wyjść i czekać na zewnątrz. Podczas trwania
tej scenki zirytowały go dwie rzeczy. Pierwszą z nich było to,
że zgodnie z protokołem musiał osobiście rozkazać ludziom
z Secret Service, ażeby wyszli z pokoju, a drugą — fakt, iż
wiceprezydent musiał również powstać na znak szacunku dla
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jego urzędu. Drażniło go to dlatego, że wiceprezydent była
kobietą, a kurtuazja polityczna okazała się nagle czymś nad-
rzędnym w stosunku do kurtuazji towarzyskiej. Ponadto wice-
prezydent, Helen Du Pray, była odeń o dziesięć lat starsza,
niemniej prezentowała się jeszcze wcale dobrze, będąc zarazem
kobietą niezwykle wyrobioną towarzysko i inteligentną. Było
to, rzecz jasna, powodem, dla którego wybrał ją sobie za
współtowarzyszkę w wyborach, mimo oporu twardogłowych
z Partii Demokratycznej.
— Do licha, Helen — powiedział Francis Kennedy. —

Przestań wreszcie wstawać, gdy wchodzę do pokoju. Teraz
będę musiał nalać wam wszystkim herbaty, aby móc udowodnić
moją skromność.
— Chciałam po prostu wyrazić swą wdzięczność — po-

wiedziała Helen Du Pray. — Myślałam, że wezwałeś wi-
ceprezydenta na spotkanie swojego zespołu, bo przecież ktoś
będzie musiał pozmywać naczynia. — Oboje roześmiali się.
Lecz cała reszta nie.

Romeo wypalił ostatniego papierosa, siedząc wśród mroków
podwórka. Ponad kamiennymi murami mógł widzieć kopuły
wielkich katedr Rzymu. Potem wrócił do środka. Nadszedł
czas, by poinstruować ludzi z sekcji.
Annee pełniła funkcję zbrojmistrza, toteż otworzyła kluczem

ogromny kufer, by rozdać broń i amunicję. Jeden z mężczyzn
rozpostarł na podłodze salonu brudne prześcieradło, na którym
Annee ułożyła smar i szmaty. Będą czyścić i oliwić broń,
słuchając zarazem instrukcji. Słuchali tak godzinami, zadając
jednocześnie pytania i analizując wszystkie swe przyszłe kroki.
Annee wydała im stroje bojowe. Żartowali sobie z nich. W koń-
cu zasiedli razem do posiłku, który przygotował Romeo i pozo-
stali mężczyźni. Młodym wiosennym winem wznieśli toast za
powodzenie akcji, a potem paru z nich grało przez godzinę
w karty, nim w końcu udali się do swoich pokoi. Nie było
potrzeby trzymać straży; byli bezpiecznie zamknięci, a obok

22



łóżek mieli swoją broń. Lecz mimo to wszyscy mieli kłopoty
z zaśnięciem.
Było już po północy, kiedy Annee zapukała do drzwi Romea.

Romeo czytał. Wpuścił ją, a ona czym prędzej rzuciła jego
egzemplarz Braci Karamazow na podłogę. Zapytała niemal
z pogardą:
— Znowu czytasz to gówno?
Romeo wzruszył ramionami, uśmiechając się.
— Facet mnie bawi. Jego postaci przypominają mi Wło-

chów, którzy bardzo starają się być poważni.
Rozebrali się szybko i położyli na zbrukanych prześcierad-

łach, oboje na wznak. Ich ciała były napięte, nie tyle wskutek
seksualnego podniecenia, co raczej za sprawą jakiejś tajem-
niczej grozy. Romeo wpatrywał się prosto w sufit, natomiast
Annee zamknęła oczy. Leżała po jego lewej stronie, toteż użyła
swej prawej ręki, aby powoli i łagodnie drażnić jego członek.
Ich ramiona prawie się nie stykały, a ciała były całkiem od-
dalone. Kiedy poczuła, że Romeo doznał wzwodu, nadal pieś-
ciła go prawą ręką, sama zarazem onanizując się lewą. Był to
ciągły powolny rytm, w trakcie którego Romeo wyciągnął
nieśmiało rękę, by dotknąć jej drobnej piersi, lecz ona skrzywiła
się niczym dziecko i mocno zacisnęła powieki. Teraz jej ruchy
stały się silniejsze i bardziej namolne, a pieszczoty nerwowe
i jakby mniej rytmiczne, póki Romeo nie doznał orgazmu.
Kiedy nasienie bryznęło Annee na dłoń, ona również osiągnęła
szczyt napięcia, rozwarła oczy, a jej drobne ciało zdawało się
niemal wzbijać w powietrze, unosząc się i zwracając do Romea,
jak gdyby chciała go pocałować, ale w ostatniej chwili uchyliła
głowę i tylko na moment wtuliła twarz w jego pierś, póki jej
ciało nie opadło, dygocąc. Potem usiadła i rzeczowo wytarła
rękę o brudne prześcieradło. Następnie wzięła papierosy i zapal-
niczkę Romea z marmurowego blatu nocnego stolika, po czym
głęboko zaciągnęła się dymem.
Romeo poszedł do łazienki i zwilżył ręcznik. Wrócił, przetarł

jej dłonie, a potem obmył sam siebie. Później podał jej ręcznik
i Annee wytarła sobie krocze.
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Robili to już kiedyś przed jakąś inną akcją i Romeo rozumiał,
że jest to jedyny rodzaj manifestacji uczucia, na jaki ona może
sobie pozwolić. Była tak zagorzałą wielbicielką swej niezależ-
ności, iż nie mogłaby znieść, aby mężczyzna, którego nie
kochała, mógł wnikać w głąb jej trzewi. A co się tyczy fellatio
lub cunnilingus, które on sugerował, były one dla niej jedynie
inną formą poddania się i zależności. To, co zrobiła, było
jedynym sposobem, w jaki mogła zaspokoić swe żądze, nie
zdradzając zarazem wyznawanych przez siebie ideałów nieza-
leżności.
Romeo obserwował jej twarz. Nie była już teraz aż tak

bardzo surowa, a żar tlący się w jej oczach jak gdyby nie-
co przygasł. Jest jeszcze taka młoda, pomyślał. Jakże więc
mogła stać się w tak krótkim czasie prawdziwym aniołem
zagłady?
— Czy chcesz spać ze mną dziś w nocy, ale tylko dla

towarzystwa? — zapytał.
Annee zdusiła papierosa.
— Och, nie — powiedziała.— Dlaczegóż miałabym chcieć?

Oboje mamy już to, czego nam było potrzeba.
Zaczęła się ubierać.
— Mogłabyś przynajmniej powiedzieć coś czułego, zanim

stąd wyjdziesz — stwierdził żartobliwie Romeo.
Na chwilę stanęła w drzwiach, a potem odwróciła się nagle.

Przez moment sądził, że wróci do łóżka. Uśmiechała się i po
raz pierwszy ujrzał w niej młodą dziewczynę, którą byłby
w stanie pokochać. Lecz już niebawem Annee wspięła się na
palce i powiedziała:
— Romeo, Romeo, gdzie jesteś, Romeo? — Zagrała mu na

nosie i zniknęła.

WBrigham Young University, w Provo w stanie Utah, dwóch
studentów, David Jatney i Cryder Cole, przygotowywali swój
ekwipunek do odbywającego się raz w semestrze morderczego
polowania. Zabawa ta znów wróciła do łask, wraz z wyborem
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Francisa Xaviera Kennedy’ego na prezydenta Stanów Zjed-
noczonych. Według zasad gry, dwóch studentów miało dwa-
dzieścia cztery godziny na dokonanie zabójstwa — to znaczy
na wystrzelenie z zabawkowych pistoletów do kartonowego
wizerunku prezydenta Stanów Zjednoczonych z odległości nie
większej niż pięć kroków. Zapobiegać ich akcji miało bractwo
obrony, stworzone w celu przestrzegania prawa i porządku,
liczące ponad stu studentów. Wygrana ze „zwycięskiego za-
kładu” miała zostać zużyta na opłacenie bankietu kończącego
polowanie.
Profesorowie i administracja college’u, będący pod wpływem

Kościoła mormońskiego, nie pochwalali tych zabaw, ale stały
się one popularne w całych Stanach Zjednoczonych — dostar-
czając przykładu denerwujących ekscesów, właściwych dla
przedstawicieli wolnego społeczeństwa. Zły smak i upodobanie
do prostactwa — stały się częścią składową zabaw młodych
ludzi. Tego rodzaju igraszki stanowiły jednak wentyl bez-
pieczeństwa dla niechęci wobec władzy, formę protestu tych,
którzy jeszcze niczego nie osiągnęli, względem tych, którzy
zdołali już odnieść sukces. Był to protest czysto symboliczny,
jednakże z pewnością lepszy od demonstracji politycznych,
sporadycznych wybuchów przemocy i strajków. Zabawa w po-
lowanie stanowiła więc godziwy zawór dla burzących się
hormonów.
Dwaj myśliwi, David Jatney i Cryder Cole, przechadzali się

ręka w rękę po campusie. Jatney był planistą, a Cole aktorem,
dlatego Cole mówił, a Jatney przytakiwał, kiedy zmierzali ku
grupie członków bractwa, pilnujących wizerunku prezydenta.
Tekturowa postać bardzo przypominała Francisa Kennedy’ego,
niemniej była ekstrawagancko pokolorowana, toteż prezydent
miał na sobie niebieski garnitur, zielony krawat i czerwone
skarpetki, za to nie nosił butów. Tam gdzie powinien mieć
buty, widniała rzymska cyfra IV.
Grupa stróżów prawa i porządku postraszyła Jatneya i Cole’a

swoimi dziecięcymi pistoletami, toteż obaj myśliwi musieli
zboczyć z drogi. Cole wykrzyknął jakąś żartobliwą obelgę, ale
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Jatney miał ponury wyraz twarzy. Bardzo poważnie podchodził
do swojej misji. Jatney raz jeszcze prześledził w myślach swój
mistrzowski plan i już w tej chwili odczuwał dziką satysfakcję
z powodu jego gwarantowanego powodzenia. Ów spacer na
oczach wroga miał za zadanie pokazać, że obaj mieli na sobie
narciarskie stroje; miał ponadto określić ich wizualną tożsamość
i przygotować zebranych na późniejszą niespodziankę. A także
ugruntować przeświadczenie, że obaj opuszczają campus, uda-
jąc się na weekend.
Zasady gry w polowanie wymagały, by opublikowano trasę

podróży wizerunku prezydenta. Wizerunek miał być obecny na
bankiecie, który zaplanowano jeszcze na ten wieczór przed
północą. Jatney i Cole zamierzali dokonać uderzenia tuż przed
upływem ostatecznego terminu, czyli o północy.
Wszystko poszło tak, jak było zaplanowane. Jatney i Cole

spotkali się ponownie o szóstej po południu w umówionej
restauracji. Właściciel nic nie wiedział o ich planach. Byli po
prostu dwoma studentami, którzy pracowali dla niego przez
ostatnie dwa tygodnie. Okazali się bardzo dobrymi kelnerami,
zwłaszcza Cole, toteż był nimi zachwycony.
O dziewiątej tego wieczoru, kiedy strażnicy prawa i porządku,

w sile stu osób, weszli do restauracji wraz z wizerunkiem
prezydenta, ustawiono tam straże przy wszystkich wejściach.
Wizerunek został umieszczony pośród kręgu stołów.Właściciel
zacierał ręce, ciesząc się ze spodziewanych dużych obrotów,
i dopiero kiedy wszedł do kuchni i ujrzał, że jego dwaj młodzi
kelnerzy chowają zabawkowe pistolety do waz na zupę, zro-
zumiał wreszcie, o co chodzi.
— Och, na litość boską! — wykrzyknął. — To znaczy, że

wy dwaj rzucacie dzisiaj pracę?
Cole uśmiechnął się do niego szeroko, ale David Jatney

rzucił mu groźne spojrzenie. Obaj weszli do sali jadalnej,
z wazami na zupę trzymanymi na tyle wysoko, by zasłaniały
im twarze.
Strażnicy wznosili właśnie triumfalne toasty, kiedy Jatney

i Cole ustawili wazy na środkowym stole, zdjęli z nich
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pokrywy i wyciągnęli swe pistolety. Przystawili lufy do
kiczowato pokolorowanej postaci i oddali niezbyt głośne
strzały. Cole wystrzelił tylko raz i natychmiast wybuchnął
śmiechem. Jatney, mierząc powoli, oddał aż trzy strzały,
a następnie rzucił pistolet na podłogę. Nie poruszył się ani nie
uśmiechnął, póki strażnicy nie otoczyli go, gratulując i klnąc,
i póki wszyscy nie siedli do obiadu. Jatney kopnął wizerunek
tak, że prezydent osunął się na podłogę, gdzie wcale nie było
go widać.
Było to jedno ze zwykłych polowań. W innych college’ach

w całym kraju zabawa ta bywała znacznie bardziej skom-
plikowana. Wznoszono przemyślne konstrukcje zabezpiecza-
jące, wizerunki pluły syntetyczną krwią, i tak dalej.
W Waszyngtonie D.C., Prokurator Generalny Stanów Zjed-

noczonych, Christian Klee, miał swoją własną kartotekę zaba-
wowych morderców. I właśnie teraz fotografie i dane dotyczące
Jatneya i Cole’a zwróciły jego uwagę. Zrobił więc notatkę, by
wydzielono ekipę dochodzeniową, która mogłaby zbadać ży-
ciorysy Davida Jatneya i Crydera Cole’a.

W piątek przed Wielkanocą, dwaj młodzi poważni ludzie
przyjechali z Instytutu Technologicznego w Massachusetts do
Nowego Jorku, składając małą walizkę w schowku bagażowym
budynku Zarządu Portu. Ze wstrętem omijali gromadki pijanych
bezdomnych włóczęgów, bystrookich alfonsów i kurew, które
wystawały po hallach budynku. Obaj byli geniuszami: w wieku
dwudziestu lat zostali już docentami fizyki i uczestnikami
zaawansowanego programu badań uniwersyteckich. Walizka
zawierała maleńką bombę atomową, którą skonstruowali, uży-
wając kradzionych materiałów laboratoryjnych oraz niezbęd-
nego tlenku plutonu. Kradzież tych materiałów z laboratoriów
zabrała im aż dwa lata. Musieli to robić stopniowo, fałszując
raporty i sprawozdania z doświadczeń, tak aby nie zauważono
braku.
Adam Gresse i Henry Tibbot zostali uznani za geniuszów,
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ledwie tylko skończyli dwanaście lat. Rodzice wychowali ich
tak, by byli świadomi swej odpowiedzialności względem reszty
świata. Nie mieli żadnych wad, z wyjątkiem ogromnej wiedzy.
Ich szczególna inteligencja sprawiała, iż pogardzali wszystkimi
tymi nałogami, które niczym rak toczyły tkankę ludzkości,
nosząc nazwy alkoholizmu, hazardu, prostytucji, obżarstwa
i narkomanii.
Oni sami ulegali jedynie przemożnemu narkotykowi precy-

zyjnego myślenia. Posiadali instynkt sprawiedliwości społecz-
nej i dostrzegali zło nagromadzone na świecie. Wiedzieli, iż
produkowanie broni atomowej jest rzeczą ze wszech miar złą
i że los ludzkości zawisł wskutek tego na włosku. Postanowili
zatem zrobić, co tylko się da, aby odwrócić piekielną kata-
strofę. Tak więc po roku iście chłopięcych dyskusji, po-
stanowili doświadczyć rząd. Dowiodą, jak łatwo jest jednostce-
-szaleńcowi zadać ludzkości nader poważne straty. Skonstruo-
wali maleńką bombę atomową, o mocy zaledwie pół kilotony,
tak aby można ją było umieścić w dowolnym miejscu, a potem
powiadomić o jej istnieniu władze. Uważali siebie i swój
zamierzony czyn za coś jedynego w swoim rodzaju, coś
niemalże boskiego. Nie wiedzieli, że dokładnie właśnie taka
sytuacja zostanie przewidziana w psychologicznych raportach
prestiżowego banku myśli, ufundowanego przez rząd, gdzie
potraktowano rzecz jako jedno z możliwych zagrożeń ery
atomowej.
Po paru godzinach spędzonych wNowym Jorku AdamGresse

i Henry Tibbot wysłali ostrzegawczy list do „New York Time-
sa”, wyjaśniając motywy swojego działania i prosząc, aby ów
apel został opublikowany przed doręczeniem go władzom.
Redagowanie listu trwało bardzo długo, i to nie tylko dlatego,
iż musiał on zawierać niezwykle precyzyjne sformułowania,
ażeby nikt nie doszukał się w nim żadnej złej intencji, ale
również dlatego, że posłużyli się techniką wycinania nożycz-
kami z gazet słów i liter, które później naklejali na czyste
kartki papieru.
Bomba nie wybuchnie do następnego czwartku. Do tej pory
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list znajdzie się w rękach władz i wówczas urządzenie zostanie
z pewnością znalezione. Winno to być ostrzeżeniem dla wład-
ców świata.

A w Rzymie, właśnie w ówWielki Piątek, Theresa Catherine
Kennedy, córka prezydenta Stanów Zjednoczonych, sposobiła
się do zakończenia narzuconego sobie przez siebie samą euro-
pejskiego wygnania i powrotu do Białego Domu, do ojca.
Przydzielony jej oddział Secret Service zakończył już wszyst-

kie przygotowania do podróży. Posłuszni jej zaleceniom agenci
zarezerwowali nawet bilet na lot w Niedzielę Wielkanocną
z Rzymu do Nowego Jorku.
Theresa Kennedy miała dwadzieścia trzy lata i studiowała

w Europie filozofię, wpierw na Sorbonie, a następnie na uniwer-
sytecie w Rzymie, gdzie właśnie przerwała dość długo już
trwający romans z pewnym włoskim studentem, młodym rady-
kałem, co nastąpiło ku ich obopólnej uldze.
Kochała swego ojca, ale nienawidziła faktu, iż jest on prezy-

dentem, bo była zbyt lojalna, by publicznie dać wyraz swym
własnym, odmiennym poglądom. Wierzyła kiedyś w socjalizm;
teraz stała się zwolenniczką braterstwa ludzi i siostrzanych
związków pomiędzy kobietami. Była feministką w amerykańskim
stylu; niezależność ekonomiczna winna stanowić fundament
wolności, toteż nie odczuwała żadnego kompleksu winy w związ-
ku z funduszami powierniczymi, które gwarantowały jej wolność.
W poczuciu dziwnych, niemniej bardzo ludzkich przekonań

moralnych odrzuciła jakąkolwiek myśl o przywilejach i od-
wiedziła swego ojca w Białym Domu. A może podświadomie
obwiniała go o śmierć matki, albowiem ubiegał się on o władzę
polityczną, podczas gdy jego żona umierała? Potem chciała
zagubić się gdzieś w Europie, ale na mocy prawa musiała być
chroniona przez Secret Service, jako członek najbliższej rodziny
prezydenta. Próbowała zrezygnować z tej ochrony, lecz ojciec
ubłagał ją, by tego nie robiła. Francis Kennedy powiedział, że
nie zniósłby nawet myśli o tym, aby miało jej się coś przydarzyć.
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Oddział dwudziestu ludzi, podzielony na trzy zmiany, przez
całą dobę strzegł Theresy Kennedy. Kiedy szła do restauracji
lub kiedy wybierała się ze swym chłopcem do kina, goryle już
tam byli. Wynajmowali mieszkania w tym samym budynku,
używali furgonetki jako punktu dowodzenia. Nigdy nie była
sama. Ponadto każdego dnia musiała przekazywać swój har-
monogram zajęć dowódcy oddziału.
Jej strażnicy byli zaiste dwugłowymi potworami: na wpół

sługami, na poły jej władcami. Za pomocą skomplikowanych
urządzeń elektronicznych mogli wsłuchiwać się w odgłosy
miłości, ilekroć tylko sprowadzała mężczyznę do mieszkania.
Byli wprost przerażający — poruszali się niczym wilki, sunęli
bezszelestnie, węsząc przy tym czujnie, czy aby nie złapią
tropu, ale w istocie wytężali głównie słuch, wzmocniony przez
radiowe urządzenia odbiorcze.
Theresa nie zgodziła się na bezpośrednią ochronę. Sama

prowadziła swój wóz, nie pozwoliła, by ludzie z obstawy
wynajęli sąsiednie mieszkanie, nie zgodziła się również, by
wokół niej kręcili się stale goryle. Nalegała na to, by agenci
stosowali „ochronę na dystans”, tworząc wokół niej strefę
zaporową, przywodzącą na myśl jakby rozległy ogród. W ten
sposóbmogła prowadzić nieco bardziej swobodne życie osobis-
te. Układ ten doprowadził do kilku kłopotliwych momentów.
Pewnego dnia poszła na zakupy i potrzebowała drobnych na
rozmowę telefoniczną. Wydało jej się, że zobaczyła jednego ze
swoich goryli, który udawał, że kupuje coś w pobliżu. Podeszła
więc doń i zapytała: „Czy możesz mi dać ćwierć dolara?”.
Mężczyzna popatrzył na nią zaszokowany, a ona zdała sobie
sprawę, że popełniła błąd, że facet nie był członkiem jej obstawy.
Wybuchnęła śmiechem i przeprosiła go. Mężczyzna również
bardzo się ucieszył i był zachwycony. Wręczył jej ćwierćdola-
rówkę. „Wszystko dla Kennedych” — oświadczył żartobliwie.
Podobnie jak wielu młodych ludzi, Theresa Kennedy wierzy-

ła — nie poszukując nawet specjalnych dowodów — że ludzie
są „dobrzy”. Wierzyła zresztą także, że i ona sama jest dobra.
Uczestniczyła w marszach protestacyjnych, przemawiała na
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rzecz sprawiedliwości i przeciwko krzywdzie. W życiu codzien-
nym starała się nigdy nie popełniać żadnych drobnych świństw.
Jeszcze jako dziecko, oddała zawartość swojej skarbonki na
fundusz Indian amerykańskich.
Była jednak w dość niezręcznej sytuacji, kiedy jako córka

prezydenta Stanów Zjednoczonych przemawiała na rzecz ak-
tywistów opowiadających się za możnością dokonywania abor-
cji i gdy popierała swym nazwiskiem radykalne lewicowe
organizacje. Dość łatwo znosiła zniewagi mass mediów i obelgi
ze strony przeciwników politycznych.
W jakiś niewinny sposób starała się być uczciwa we wszyst-

kich swych romansach; wierzyła w absolutną szczerość i nie
znosiła oszustwa.
W czasie lat spędzonych za granicą przeżyła parę incydentów,

z których powinna była wynieść cenną nauczkę. W Paryżu,
gdy wałęsała się po mieście w poszukiwaniu kolorytu lokalnego,
próbowała ją zgwałcić grupa kloszardów mieszkających pod
jednym z mostów. W Rzymie, kiedy dawała jałmużnę, dwóch
żebraków usiłowało wyrwać jej torebkę i w obu tych przypad-
kach uratowała ją czujna grupa Secret Service. Ale nie zmieniło
to w niczym jej ogólnej wiary, że ludzie są dobrzy. Każda
ludzka istota skrywa bowiem w swej duszy nieśmiertelne ziarno
dobroci, a łaska odkupienia dotyczy wszystkich w jednakowym
stopniu. Jako feministka słyszała oczywiście o tyranii mężczyzn,
lecz nie rozumiała w pełni owej brutalnej siły, jaką stosowali
mężczyźni, rozstrzygając sprawy swego własnego świata. Nie
miała nawet pojęcia, do jak fałszywych i okrutnych sposobów
może uciec się człowiek, zdradzając drugiego człowieka.
Szef obstawy, mężczyzna już nazbyt leciwy, by powierzano

mu ochronę ważniejszych ludzi z rządu, był przerażony jej
naiwnością i próbował ją w jakiś sposób dokształcić. Opowiadał
jej potworne historie o przeróżnych zajściach, z jakimi miał do
czynienia w czasie swej wieloletniej służby; był wobec niej
bardziej szczery, niż zdarzało mu się to zazwyczaj, albowiem
ochrona Theresy stanowiła jego ostatnie zadanie przed pójściem
na emeryturę.
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